Когда б не баня, все бы мы пропали

История страны, показанная через историю одного из самых удивительных своих обычаев, — потеть в клубах пара и хлестать друг друга вениками. Итан Поллок подробнейшим образом описывает баню как феномен русской культуры. Чем баня в деревне отличается от городской, а баня «по‑белому» от бани «по‑черному»? Какими были бани при Петре Первом? А при Александре II? А во времена НЭПа? А в эпоху «развитого социализма»? А в «лихие девяностые»?

Итан Поллок, профессор русской и советской истории в Брауновском университете, не только показывает, как изменялась русская баня в разные исторические эпохи, но и объясняет, почему произошло то или иное изменение и как оно связано с политическими, эконмическими и социальными преобразованиями в обществе. Таким образом, баня и отношение к ней становятся своеобразным индикатором наиболее ярких, драматичных и важных изменений в отечественной истории.
Материал для своего увлекательного научного исследования Поллок находит и в архивных документах, и в советских кинофильмах, и в книгах классиков отечественной литературы, и в народном фольклоре, и в революционной живописи, и в царской периодике и даже в воспоминаниях тех, кто пережил блокаду Ленинграда и ужас ГУЛАГа.

Для русского человека баня – это, конечно, далеко не только возможность помыться и попариться (хотя какая русская баня без пара). Это еще и пространство, где сакральное встречается с греховным, духовное с телесным, а этот мир соприкасается с тем миром. В разные эпохи городские бани были и местом, где гнали самогон, и притонами, где можно было найти целую уйму сомнительных удовольствий, и клубами, где велись вольнодумные речи, и своеобразными форумами, где можно было заключить деловые сделки, и социальными лифтами, помогающими продвинуться по службе или сделать политическую карьеру. Профессор славистики Итан Поллок написал подробную и увлекательную историю русской бани, опираясь на архивные материалы, художественные тексты, живописные полотна, мемуары и, конечно, на личный опыт.