Сеанс №93. Школа

За 35 лет «Сеанс» пережил много чего: крах системы печати и продажи прессы, период дикого капитализма, все «черные вторники» и другие черные дни недели, стабильные 2000-е… Но страшнее финансовых проблем для нас всегда была угроза утраты смысла. Скачок в развитии технологий и общества, их извращенное слияние, культ потребления и гегемония комфорта постепенно привели к перепроизводству бессмыслицы и засилью того, что французский философ когда-то назвал «симулякрами».

Каждый раз, когда «Сеанс» претерпевал очередную метаморфозу, мы делали выпуск про детство. Так поступало уже два поколения «Сеанса» — первая редколлегия и их условные (и безусловные тоже) дети. В 1994‑м это был № 7, Magical Mystery Tour, в 2010-м, к двадцатилетию журнала, — № 41/42, «Ровесники». Теперь, с появлением в редакции новых сил, мы в третий раз обращаемся к теме.

В этом номере о своем детстве рассказываем мы и — главное — студенты нашей школы. За редкими исключениями, оно у них у каждого — свое. Главные слова номера: СССР, любовь, страх, мечта, игрушка, взрослые, школа, герой, город. Крохи воспоминаний, которых как будто уже и не было в твоей голове, складываются в картину. И эта картина детства — неиссякаемый источник, животворящая энергия. Чем лучше ты понимаешь детство, твоих взрослых, твой дом и город (он же потом уже никогда не повторится), твои чувства и тактильные ощущения, тем ближе ты к тому самому — сокровенному — человеку, каким родился. Тем ближе ты к Замыслу о тебе.

Герои этого номера: Анна Михалкова, Евгений Цыганов, Тимофей Трибунцев, Александр Яценко, Иван Янковский, Юра Борисов, Марк Эйдельштейн, Макар Хлебников, Евгений Сытый и студенты школы «Сеанс».

В финале номера — In Memoriam: вспоминаем о Наталье Рязанцевой, покинувшей нас три года назад.