«Рождество под кипарисами» — первая часть трилогии «Страна других». Это история, основанная на событиях из жизни бабушки, дедушки и матери Лейлы Слимани, автора романа. Семья Бельхадж, живущая на ферме в пригороде Мекнеса, вызывает недоумение и неприязнь как французов, так и марроканцев. И действительно, где это видано, чтобы араб женился на француженке. Матильда, познакомившись с Амином во время второй мировой, после войны переезжает к мужу на родину, чтобы вместе с ним окультуривать неплодородную землю, купленную еще его отцом. Местные с подозрением относятся к Амину, который говорит по‑французски без акцента. Над Матильдой злобно посмеиваются француженки на главных улицах Мекнеса, презрительно глядя на ее огрубевшие руки и стоптанную обувь. А их дочь Аиша, тихий и мечтательный ребенок, терпит насмешки одноклассниц из католической школы. Да и внутри семьи не все гладко — уж слишком много различий между культурами, темпераментами и желаниями мужа и жены. Но семья есть семья, и в особенности это ощущается во времена больших потрясений. В Марокко созревает национальное движение, рабочие жгут французские владения... Что станет с семьей, не принадлежащей ни к тем, ни к другим? Избегут ли они надвигающейся опасности?